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Окончила Российский государственный пе-
дагогический университет по специальности 
«преподаватель русского языка и литературы». 
Работает в компании сотовой связи. Участвова-
ла в фестивалях «Новый Транзит», «Глубина», 
«Ad Libitum», «ЛитератуРРентген». Участник 
АСУП-3. Живёт в Екатеринбурге.

Филологическая маркировка стихов М.К.
Традиции, направления, течения: модернизм, 
сюрреализм, метареализм, постмодернизм, соц-
арт. 
Основные имена влияния, переклички: Д. Хармс, 
И. Иртеньев, Н. Искренко, Т. Кибиров.
Основные формальные приемы, используемые 
автором: ирония, интертекст, литературные кли-
ше, игровые стратегии, многоуровневые образы, 
метонимические перифразы, окказионализмы, 
макаронизмы, аграмматизмы, графодеривация.
Сквозные сюжеты, темы, мотивы, образы: аб-
сурд, одиночество, маргинальность, самоирония, 
быт, алкоголь, умирание, разложение, диалог с 
культурой, поэзия и поэт.
Творческая стратегия: эстетизация маргиналь-
ности как способа существования поэта.
Коэффициент присутствия: 0,48

Автобиография
Я появилась задолго до того, как молодая казачка 
Анна Любчик приехала из Пятигорска в Сверд-
ловск и стала стоматологом. Я была предвкуше-
нием, ожиданием, я угадывалась в дуновении ве-
тра, и старый орех около дома Любчиков в стани-
це Горячеводской уже знал, на какой ветке буду 
сидеть я много лет спустя.
Еще обо мне знала татуировка – изображение 
узкоглазой головы в шлеме – защитник какого-то 
китайского рода, на руке молодого повесы зубно-
го техника Рудольфа Зуева. Он считал себя уни-
кальным, и я буду определенной странностью для 
него через много лет, я буду еще одним Рудой.

Мария Кротова
Молодую семью отправили в Сарану, тогда еще 
перспективный развивающийся поселок с заво-
дами, обычной школой, огромной, и маленькой 
– музыкальной, с клубом, Домом спорта и на-
дежной больницей. Местные – староверы – с не-
охотой принимали всех приезжих. В общем, все 
равно было неуютно: чужой так чужой.
Три саженца яблони-дички обсуждали между со-
бой, в какую сторону вырастить будущую ветку, 
чтобы я могла уцепиться за нее через много лет, 
когда буду падать. 
Старая черная гробина «Урал» каждой своей кла-
вишей вспоминает грядущее: слезы и истерики, 
проклятия нудным этюдам Гедике и несчетное 
количество ударов головой неуклюжего ребенка, 
разбрасывающего свои игрушки вокруг пианино. 
«Урал» вспоминает каждый удар, но не может 
рассказать об этом маленькой девочке с глазами-
звездами, сидящей перед расплывающимися и 
скачущими от слез в разные стороны нотами.
Это Ира. Перед ее рождением Анна Владими-
ровна пожелала, чтобы ее дочь родилась самой 
красивой. Еще у Иры маленький брат Андрюш-
ка – вот кому достанется больше всех, когда са-
мая красивая Ира, студентка нижнетагильского 
филфака, родит щекастую девочку с вечно сдви-
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нутыми бровями. Круглая проблема ходила за 
взрослеющим Андрюшкой толстым рудимент-
ным хвостом, липкими от сладостей ручонками 
хватала его пластинки и чертежи, несколько раз 
подбиралась к фотоаппарату и даже написала на 
магнитофон.
Вот и все. Это я. Бабушка с дедушкой как раз к 
моему рождению вошли в тот психологический 
возраст, когда человек на самом деле готов заве-
сти детей – 50 лет. И я явилась их третьим ребен-
ком. Так и осталось: «У нас Ириша – дочь, Ан-
дрюша – сын и Маша – ребенок».
Деда, смирившийся с ролью отца, охранял все мое 
фантастическое детство, более всего от домашних 
забот. Он считал, что рогатки, велосипеды и скач-
ки по гаражам – то, что нужно маленькой девочке. 
Бабушка же была убеждена, что гораздо полезнее 
будут походы в лес и созидательный труд на даче. 
В одном они сходились: удочка нужна всем, ры-
балка!
Еще мне известно теплое и, как будто бы вибри-
рующее, чувство ожидания мамы. Потом мама 
меня увезла. И началась тоска по бабушке. И еще 
была куча разных школ. Потом они все остались в 
прошлом, и никто особо не удивился, увидев меня 
на филфаке УрГПУ: побитая жизнью и падения-
ми с постамента позолоченная голова Лермон-
това уже давно ждала меня там. Стоит уточнить, 
что про стихи я писала контрольные по мере не-
обходимости. А когда открыли дополнительную 
специализацию «литературно-художественная 
критика», деканат оплатил мое там обучение. Эту 
самую нелегальную специализацию, собственно, 
я и считаю апофеозом своей учебы на филфаке. 
Практику по критике я прошла у Н.Л. Лейдер-
мана, Н.В. Барковской, вроде бы даже в журна-
ле «Урал». Почему я не пишу? Я пишу. Только 

никто не видит. Я ведь литературоведом быть 
хотела, не поэтом никаким и не критиком. Моя 
несказанная лженаука – вот к чему я стремилась 
и на что забила, перешагнув порог университета. 
Я пишу, но еще не готово. Я еще недостаточно 
хорошо освоила теорию перевода, чтобы тянуть 
руки к оригиналам Пратчетта. Да, на иняз я по-
пала случайно, пока прохлаждалась на филфаке, 
но теперь уже поздно об этом думать: осталось за-
кончить пятый курс…
Бабушка говорит, что белиберду всякую я нача-
ла рифмовать еще в садике. В общем-то, поэтому 
ей и пришлось учить меня писать так рано. Все 
благополучно уничтожено, внимания не стоит. 
Если что, там было что-то про молодецкую удаль 
Мурзика-кота (полагаю, обычная припевка для 
тискания кошек). Еще потом в школе зачем-то 
просили меня прочитать какую-то самосочинен-
ную ахинею про «мой дом». В школе я, естествен-
но, стеснялась и не понимала, зачем об этом всем 
сообщать, ну придумала я в рифму, и что? Все 
это просто шутка, я и бабушке-то показала ради 
шутки. А потом пошло-поехало. Теперь бабушка 
говорит, что мои стихи некрасивые, они вообще 
мало кому нравятся в моей семье: брату Темке и 
Андрею Ивановичу, нашему отцу.
В «ЛебядкинЪ» с А.Ю. Санниковым, как и все, 
попала случайно: Барковская отправила на раз-
ведку. Это мой учитель, через литературный лес 
я пробиралась по ее зарубкам. Вот тогда, попав в 
«ЛебядкинЪ», я поняла, что поэзия – это весело. 
А вообще, первые, кто поверил в меня и втащил в 
литературу, были Ю.В. Конецкий и Л.А. Ладей-
щикова. Недолго, но они со мной понянчились, 
пока я еще прочно не вошла в «переходный воз-
раст». Потом последовали подземки, автостопы… 
но это другая история, она меня не касается.

Мама, Ирина Рудольфовна М.К., 2007 г.
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