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Сандро Мокша

Мокша Сандро (псевдоним, настоящее имя 
Шмаков Александр Александрович) (1952 – 
1996) родился в Иркутске. Известно, что в поло-
женное время отслужил в ВМФ СССР три года, 
потом жил в Свердловске и почти всю жизнь 
работал в печатном цехе газеты «Уральский ра-
бочий». Публиковался в журнале «Урал», самиз-
дате, автор книги стихов «Фрагменты» (Пермь, 
серия «КПП», 1993, 1000 экз.). Погиб при невы-
ясненных обстоятельствах: рассматривались две 
версии – самоубийство и убийство. Огромное 
творческое наследие С.М. на данный момент счи-
тается утраченным. Участник АСУП-1. Жил в 
Свердловске.

Филологическая маркировка стихов С.М. 

Традиции, направления, течения: постмодер-
низм, модернизм, фольк-арт, традиции футуриз-
ма, абсурдизма.
Основные имена влияния, переклички: В. Хлеб-
ников, А. Крученых, Б.  Окуджава, Д. Хармс, Н. 
Заболоцкий, А. Еременко, Т. Элиот.
Основные формальные приемы, используемые 
автором: поток сознания, асинтаксический стих, 
лингвистическая, языковая игра, сдвиг цезуры, 
отсутствие знаков препинания, яркая образность, 
ирония.
Сквозные сюжеты, темы, мотивы, образы: 
травестирование образов мировой культуры, 
карнавализация образов искусства, религиозные 
мотивы, материнство, любовь, язык; ключевые 
образы – Христос, бог, сад, слово; образный пласт 
«литература» включает в себя образы литератур-
ных героев, писателей, поэтов. 
Творческая стратегия: суверенная игра поэти-
ческим словом, культурологическая игра с целью 
подавления внутреннего хаоса.
Коэффициент присутствия: 0,56

Виталий Кальпиди о С.М. 

Вот что написано на сайте «Карта GIF.RU Ис-
кусство России»: «Мокша – поэт с классическим 
шизофреническим сознанием. Стихи его пред-
ставляют собой случайный набор слов, предметы 
он мыслит по отдельности, соединяя всё, что ни 
попадя, в неописуемые коллажи и ассамбляжи...» 
Это определение замечательно тем, что оно де-
монстрирует классический уровень неосведом-
ленности в уральской поэзии вообще и в поэзии 
С.М. в частности. С.М. был и остается одним из 
самых структурированных авторов (с точки зре-
ния пересечения метафорических зон) современ-
ной поэзии. Тексты С.М. прозрачны для внима-
тельного взгляда, их интеллектуальная дымовая 
завеса похожа на вуаль, под которой якобы скры-
ваемый образ становится еще более притягатель-
ным и завораживающим. Вот, например, в двух 
стихах С.М.: «...Пилат — пилот бесплотной лодки, 
/ бесплатный пиломатериал...», – за нарочитой 
варварской аллитерацией первомайским транс-
парантом поднимается исчерпывающая формула 
эксплуатации библейских образов в современной 
русской культуре. Практически в любом тексте 
С.М. можно и нужно обнаруживать подобные 
фундаментальные открытия, убедительность 
которых подкрепляется сверхиндивидуальным 
(деперсонифицированным) лирическим пережи-
ванием... Мы были знакомы лет восемь и обща-
лись до самой его гибели, о которой ходили раз-
ные слухи, включая и версию об «эстафетной па-
лочке суицида», которую передал С.М. его отец. 
Безусловно, С.М. плыл по волнам легкого при-
бабаха, к которому, впрочем, окружающим при 
желании можно было привыкнуть. Существо он 
был ангельское и являл для меня пример настоя-
щего художника: лишенный мыслей о творческой 
карьере, социальной адаптации, не понимающий 
зависти в принципе (да и без принципа тоже), он 
был одинок и не желал ни с кем делиться своим 
одиночеством. С.М. не был жадным до жизни, его 
бытие было экономным и незаметным. Он боялся 
судьбы и пытался заштриховать ее математиче-
скими формулами, доказывающими, что слепота 
и есть единственная форма зрения. Его филосо-
фия представляла собой фабрику по утилизации 
различных учений, главным образом, восточных. 
Помню, как он трагически переживал события в 
токийском метро, отказываясь верить в то, что 
высоко почитаемый им Сёко Асахара, лидер 
«Аум Синрикё», способен на массовое убийство 
– последний был, кстати, повешен по приговору 
японской фемиды только в декабре 2011 г., спу-
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стя пятнадцать лет после того, как С.М. таким 
же образом предпочел уйти из жизни в глубине 
Шарташского леса... 
С.М. был убежден, что наличие читателя в ка-
честве определенного персонажа делает поэзию 
бессмысленной для ее генератора, т.е. поэта. Тео-
ретически это было верно, но на практике – нет, 
потому что мы-то ведь любили его стихи. И его 
самого вместе со стихами и стихи вместе с ним. И 
в этом был все-таки какой-то смысл. Единствен-
ная книга С.М. была издана совместными усили-
ями: типографские расходы оплатил двоюродный 
брат С.М. – А. Чукашин, художником поработал 
В. Остапенко, ну а весь процесс подготовки, ре-
дактирования и собственно издания пришлось 
контролировать мне. Примечательно, что эта 
книга (по свидетельству А. Чукашина) самому 
автору активно не понравилась. Не понравилась 
главным образом моя составительская «инициа-
тива». По словам того же Чукашина, С.М. даже 
разорвал в негодовании несколько экземпляров 
сборника. Уверен, ему было на что обижаться. 
Могу сказать в свое оправдание только одно: если 
бы я позволил себя втянуть в согласования, уточ-
нения и прочую полемику с автором, то не было 
бы ни книги, ни подборки в АСУП-1. К сожале-
нию, никто больше не взял ни тогда, ни позже на 
себя труд издать стихи С.М. Видимо, сразу же по-
сле выхода энциклопедии придется начинать по-
иски «творческого наследия» С.М. Может быть, 
нам повезет, и не всё пропало. Уверен, что когда-
нибудь воздвигнут коллективный памятник поэ-

там УПШ, и в центре композиции, которая будет 
украдена разом с двух картин Рембрандта («Ноч-
ной дозор» и «Возвращение блудного сына») бу-
дет возвышаться долговязая фигура С.М. 
Поэзия рождается и завершается в рамках одной 
жизни. Она может исчерпать свой смысл в поэте 
еще до его смерти. Но ей не под силу исчерпать 
смысл самого поэта, который выходит далеко за 
границы стихов, да и вообще – далеко за границы.

Григорий Колодуб о С.М.
Жил С.М. на Мамина-Сибиряка, в начале ули-
цы, недалеко от вокзала. Проблема его неуспе-
ха в том, что он контрастно отличался от своих 
современников-поэтов. С.М. признавал только 
игру и больше ничего, но он достиг потрясающей 
виртуозности в своих языковых играх и, наверное, 
покончил с собой от скуки. Я не верю в убийство, 
хотя его мать была убеждена, что С.М. убили. С.М. 
был невероятно педантичен и аккуратно записы-
вал стихи в тетрадки или блокноты небольшого 
размера, которые, к слову, быстро заканчивались. 
Жил он поразительно размеренной жизнью, один 
в своей «двушке паровозиком». Хорошо помню 
светящиеся розовые шторы его квартиры на вто-
ром этаже, когда подходил к его подъезду зимни-
ми вечерами. С.М. во всем придерживался раз и 
навсегда заведенного порядка – в определенные 
дни недели ходил в магазин на Свердлова поку-
пать манник, в определенные часы играл на дудке 
у себя дома, обычно под какую-нибудь джазовую 
запись. Он был большим любителем джаза и кан-

С.М. и его «поставляжи», 1995 г.

Сандро Мокша

С.М. в юности
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три. В начале 90-х С.М. стала отягощать скромная 
мебель в его квартире, и он делал из своей мебели 
инсталляции, которые разбирал и собирал снова 
– закрученные монументы из стульев, коробок, 
кастрюль возвышались посреди комнаты. Он лю-
бил разбирать на части разные предметы. Я видел 
разобранный на мелкие детали старый радиопри-
емник, в конце концов он решился разобрать на 
детали свой дорогой проигрыватель «Dual», по-
том разобрал магнитофон «Акай», потом очередь 
дошла и до телефона. Последний раз, когда я у 
него был, главная комната была завалена инстал-
ляциями, кажется, даже диван был перевернут. 
Мы сидели на кухне, которую он не тронул. Не-
смотря на свою анахоретскую репутацию, С.М. 
часто влюблялся, и обязательно неудачно, но 
зато все стадии проходили быстро и совершенно 
без последствий. Он на удивление легко забывал 
волновавших его женщин, поскольку, видимо, 
стеснялся их еще больше, чем хотел.
С.М. очень не любил природу, он не выносил 
лес, никогда не принимал приглашений на дачу, 
хотя такие приглашения делались неоднократно. 
Я пытался выяснить, в чем дело, но без толку. Я 
подозреваю тяжелую детскую травму, но никаких 
фактов не знаю. Когда мне сказали, что С.М. наш-
ли повешенным в лесу, я подумал, что это вполне 
мог быть сознательный выбор...
В 1985 (или 86?) С.М. основал клуб «Кульбит», 
членами которого были А. Брук, младший Кор-
мильцев, я и в качестве «почетного» члена фи-
гурировал Дима Николаев, тогда преподаватель 
философии в УрГУ. «Почетность» объяснялась 
тем, что Дима не всегда имел время посещать 
клубные чтения у С.М. Собирались, кажется, 
по субботам, довольно регулярно в течение при-
мерно двух лет, потом все реже. Надо сказать, 
Мокшины стихи сильно выигрывали в авторском 
исполнении – и теперь, когда я вижу его тексты, 
живо вспоминается мягкий голос С.М., его харак-

терная интонация – как бы удивленная, будто он 
впервые видит текст.
Он очень любил читать свои тексты, умело вы-
деляя голосом комические моменты, которых там 
хватало. Он писал и прозу – естественно, сюр-
реалистическую, и мне она тоже нравилась. С.М. 
был человек-спектакль, очень притязательная 
личность, совершенно лишенная какого бы то ни 
было пафоса...

Сандро Мокша

С.М. в конце 80-х, Свердловск


