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Игорь Сахновский

Сахновский Игорь Фэдович родился 17.07.1958 
в городе Орск Оренбургской области. В 1981 г. 
окончил филологический факультет Уральского 
государственного университета. Работал лите-
ратурным консультантом в Средне-Уральском 
книжном издательстве и журнале «Уральский 
следопыт», научным и главным редактором в 
уральском отделении Академии наук СССР и 
региональном отделении издательства «Наука». 
Руководил газетой «Книжный клуб». В настоя-
щее время – литературный редактор издатель-
ского дома «Абак-Пресс». Первая публикация – 
в газете «Орский рабочий» (1972). Автор прозы: 
роман «Насущные нужды умерших» (номинация 
на премию имени А. Григорьева, 2000); лауреат 
Международной литературной премии Fellowship 
Hawthornden International Writers Retreat, Вели-
кобритания (2002), цикл рассказов «Счастливцы 
и безумцы» (Всероссийская премия «Русский Де-
камерон», 2003), роман «Человек, который знал 
всё» (финалист национальной литературной пре-
мии «Большая книга» и премии «Русский Букер» 
сезона 2006–2007; премия «Бронзовая улитка» Б. 
Стругацкого, 2008; в 2009 г. роман экранизирован 
режиссёром В. Мирзоевым), сборник «Нелегаль-
ный рассказ о любви» и роман «Заговор ангелов» 
(М.: АСТ, 2009). Автор публикаций в журналах 
«Урал», «Уральский следопыт», «Новый мир», 
«Знамя», «Октябрь», «London Courier», «Новый 
очевидец», «Большой город» и др. Книги И.С. из-
даются в Германии, Франции, Италии, Сербии, 
Болгарии. Два романа в переводе на французский 
язык опубликованы парижским издательством 
«Галлимар». Лауреат премии губернатора Сверд-
ловской области (2010). Автор двух сборников 
стихов «Взгляд» (1988) и «Лучшие дни» (1988). 
Участник АСУП-1,3. Живёт в Екатеринбурге.

Филологическая маркировка стихов И.С.
Традиции, направления, течения: реализм, мо-
дернизм, акмеизм, концептуализм. 

Основные имена влияния, переклички: О. Ман-
дельштам, Ю. Казарин, М. Никулина, Ю. Кузне-
цов, А. Еременко. 
Основные формальные приемы, используемые 
автором: эпитет, метафора, ирония, игровые 
стратегии, одичность, психологизм, рефлексия, 
театрализация и мифологизация обыденного, по-
вторы и варьирование мыслеобразов и эмоций в 
едином цельном контексте.
Сквозные сюжеты, темы, мотивы, образы: 
пейзажность, автобиографизм, память, звук и 
тишина, насекомые, стихии и стихийность, си-
ротство, беззащитность, одиночество, погода, лю-
бовь, свобода, география, бытовые детали, рекон-
струкция прошлого. 
Творческая стратегия: автомифологиза-
ция, обретение идентичности в процессе по-
стоянного углубления единого мыслительно-
эмоционального комплекса.
Динамика: стихи 3-го тома продолжают поэтику 
стихов тома первого, различия сводятся, пожалуй, 
только к большей сюжетности стихов 3-го тома 
и к более ощутимой их психологической проза-
изации, что являет себя, в частности, в длинной 
«бродской» строке.
Коэффициент присутствия: 0,78

Автобиография
Я родился в такси, так уж получилось. В первый 
день жизни отец рассмотрел меня детально, как 
неведому зверушку, и спросил маму с брезгливым 
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любопытством, почти с ужасом: «Они что – все 
такие рождаются?». Позже я рискнул выяснить 
у матери: как выглядела зверушка, что именно 
ужаснуло отца? Она ответила: «Ты выглядел, как 
цыплята за рубль семьдесят пять». Это гастроно-
мическое диво я ещё успел застать на прилавках: 
синеватые голые трупики с понурыми глазасты-
ми головами. Ну да, видимо, в развитие удачно 
начатой темы родители снабдили меня подхо-
дящим инвентарём – цыплёнком-погремушкой 
из пластмассы лимонного цвета. И надиктовали 
таким образом первое прижизненное воспомина-
ние. Мама скажет мне: «Этого не может быть. Ты 
не мог это запомнить. Потому что твоего несчаст-
ного цыплёнка нечаянно раздавили ногой и вы-
бросили на помойку. А сколько тебе тогда было? 
Меньше года». Получается, что не мог. Но, хоть 
убей, я всё равно помню несъедобную гладкость 
той лимонной пластмасски, примятой зудящими 
дёснами.
У моих родителей, у обоих, матери были бе-
глянками: одна бежала от вермахта, другая – от 
НКВД.
Мамина семья до июля 1941-го жила на Украи-
не, под Винницей, где позже выстроят бункер для 
фюрера. Дед ушёл воевать (вплоть до тяжёлого 
ранения в бою за Будапешт), а молодая бабушка 
с двумя девочками на руках почти сорок суток 
добиралась до Урала в каких-то бездыханных те-
лячьих вагонах, отставая от поезда, теряя детей, и 
прочая беда.
Семья отца была неполной: бабушка рассталась 
с мужем незадолго до его ареста в конце 30-х и 
жила в Москве с сыном (моим отцом) до тех пор, 
пока однажды сосед-чекист не шепнул ей в ком-

мунальном коридоре, что её заберут на днях, она 
уже в списках, и надо уезжать немедленно куда 
угодно, в любую глушь.
Так моих будущих родителей привезли на Юж-
ный Урал, в город Орск, который был для них чу-
жим, а для меня стал родиной.
Мама преподавала русский язык, литературу 
и немецкий в вечерней школе. Отец 20 лет про-
работал инженером-электриком на никелевом 
комбинате. Насколько я помню, он всегда и всю-
ду производил впечатление иногороднего: такой 
сдержанный, учтивый гость в чужом монастыре, 
со своим уставом не лезет, но и здешними поряд-
ками не увлекается.
Родители всю жизнь считали копейки, оглядыва-
лись на ценники: «Не могу себе позволить». Как и 
большинство нормальных советских хозяек, мать 
стирала под кухонным краном целлофановые па-
кеты – не выбрасывала, пока не порвутся. Отец 
прилаживал сломанную дужку очков изоляцион-
ной лентой. Но им в голову не приходило жало-
ваться на скудость быта – они от своей бедности 
точно не страдали.
Сейчас я думаю: от чего они страдали, так это от 
скудости географии. Если бы моей матери дове-
лось заново изобретать компас, она бы, наверно, 
легко пожертвовала строгим намагниченным се-
вером ради обожаемых Британских островов. Это 
не значит, что мать всерьёз мечтала об Англии: 
увидеть, прикоснуться и прочее. Правильнее ска-
зать – даже и не мечтала. За свою жизнь она ни 
разу не побывала не то что за границей, но и в са-
мом заурядном доме отдыха.
Отец как-то раз пришёл домой и сказал в шутку, 
что поедет работать в Кению, чем вызвал у меня, 
11-летнего, просто эйфорический восторг. На са-
мом деле ни в какую Кению он не собирался, а 
уезжал навсегда в Иркутск, где ему предложили 
место научного сотрудника в Сибирском энерге-
тическом институте. Это был шанс вырваться из 
многолетнего заводского режима, не толкаться 
тёмными утрами в проходной с железной вертуш-
кой, снять спецовку, покинуть ряды пролетарско-
го живого «ресурса». Их расставание с матерью – 
результат обоюдного обдуманного решения.
В детстве самым важным человеком для меня 
была бабушка со стороны отца. Она была строй-
ной и красивой, ничего общего с хрестоматийны-
ми бабульками в платочках. И самым главным, 
можно сказать, базовым вещам научила меня она: 
например, читать – в четыре года. Как появля-
ются дети и о том, что все люди смертны, я тоже 
узнал от неё.
В шестилетнем возрасте я сочинил стихотворение, 
вот его полный текст: «Возле форточки пахнет све-
жестью. В сорок лет мало нежности». Впечатлён-
ный этим произведением, я добыл 12-листовую 
школьную тетрадь в клетку, с таблицей умноже-
ния на «спине» и написал крупными печатными 
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буквами на лицевой стороне обложки: «Полное 
собрание сочинений. Том 1». Причём, насколько 
я помню, это не диктовалось желанием бегать и 
кому-то показывать, хвастаться своим творче-
ством, наоборот – стеснялся и прятал от всех.
О том, что «школьные годы чудесные», я узнал 
только из песни. Потому что школа, откровен-
но говоря, не запомнилась ничем счастливым: 
какие-то бесконечные вынужденные драки, ад-
ская тоска на уроках, грубость учителей. Но мне 
и без школы хватало настоящих, беспримесных 
радостей. С четырёх лет я, как заведённый, глотал 
всю доступную письменно-печатную продукцию, 
включая надписи на заборах, карамельные фан-
тики и сурово адаптированные легенды Эллады. 
У матери в книжном шкафу были собрания со-
чинений Лермонтова, Гоголя, Гюго, Майн Рида и 
Конан Дойля. На сакраментальный взрослый во-
прос: «Кем ты хочешь стать, когда вырастешь?» я 
отвечал: «Одиссеем».
Стихи я писал довольно долго и прекратил уже 
в зрелом возрасте. В причины вдаваться не буду, 
скажу только, что мне абсолютно понятны сло-
ва: «До тридцати поэтом быть почётно, и срам 
кромешный – после тридцати». Это сказал поэт-
фронтовик Александр Межиров, который писал 
стихи вплоть до самой своей смерти в Нью-Йорке 
в возрасте 86 лет.
До развала СССР я успел издать две книги сти-
хов в Москве и Свердловске, что по тем временам 
(когда вся печать в стране была государственной 
и подлежала цензурному «литованию») при от-
сутствии в стихах лирической патриотики либо 
конъюнктурных «паровозов» выглядело доволь-
но круто. А сейчас, по-моему, не выглядит никак.
В постсоветское время, когда разрешили публи-
ковать практически всё что угодно, у меня ни разу 
не возникло желания напечатать свою книгу сти-
хов. Возможно, потому что старые стихи как-то 
сильно отдалились и стали казаться мне почти не 
моими, а новых я не пишу. Мне хотелось писать 
прозу, но я всё никак не решался, потому что не 
понимал, как это делается. Стихописание рожда-
ет «привычку ставить слово после слова». Слова 
радиоактивны: оказавшись рядом друг с другом, 
они создают новую, неожиданную реальность. А 
проза? Там же столько слов.
Свой первый роман с жутким названием «На-
сущные нужды умерших» я писал от руки, чаще 
всего за кухонным столом, и готов был плеваться 
на каждое написанное слово, настолько оно мне 
не нравилось. Каждая фраза желала быть тут же 
зачёркнутой, чтобы навсегда уйти с глаз долой. 
Когда я доползал до низа страницы, у меня в ру-
ках оказывалась тайнопись, замурованная под 
четырьмя слоями абсолютно не читаемой правки. 
Я брался переписывать начисто, и получался вто-
рой черновик, не чище первого.

Хотя этот роман опубликовали в «Новом мире» 
и дважды награждали за рубежом и в России, он 
до сих пор мне кажется неумелым и наивным. Но 
что вызывает у меня чувство некоторой гордости, 
так это присутствие в книге моего родного захо-
лустного Орска, с его старогородскими пирожка-
ми с требухой, трамвайным мостом через Урал, 
адским запахом хлорки в вокзальных туалетах и 
кустами волчьей ягоды в ЦПКиО. И то, что мою 
первую запретную любовь, смешанную с привок-
зальной тоской, перевели на три основных евро-
пейских языка. Мне до сих пор не верится, что 
легендарный парижский «Галлимар» выпустил 
«Насущные нужды умерших» в той же серийной 
обложке (её дизайн не менялся уже лет восемьде-
сят), в которой выпускал, например, набоковскую 
«Лолиту», Бунина, Фолкнера и Кортасара.
Я до сих пор не считаю себя профессионалом в 
полном смысле слова и стараюсь избегать слова 
«писатель» по отношению к себе, хотя опублико-
вал в общей сложности одиннадцать книжек про-
зы, включая те, что вышли за рубежом.
Меня младшая сестра однажды спрашивает: «Как 
ты не боишься так откровенно писать?». Я го-
ворю: «А что мне остаётся?». Иначе ведь невоз-
можно сделать что-то настоящее. В стихах, мне 
кажется, автор может как-нибудь переодеться, 
нарастить пожизненную маску или спрятаться. 
А в прозе – ты совершенно голый. Если, конечно, 
ты не симулянт и не штамповщик имитаций.
Для меня по-прежнему писание текстов – «ку-
хонное», сугубо частное дело. Это одинокое и 
мнимое занятие, где результат непредсказуем и 
не может быть гарантирован никогда.
Когда я беру в руки свою новую, только что вы-
шедшую книгу, то, честно говоря, не испытываю 
особенного восторга, но у меня есть ощущение 
правильно сделанной работы, за которую мне не 
стыдно ни перед кем.

И.С., 2011 г.

Игорь Сахновский


