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Александр Вавилов

Вавилов Александр Владимирович родился 
01.07.1982 в Свердловске. Публиковался в жур-
налах «День и ночь», «Дети Ра», «Звезда», «Наш 
современник», «Нева», «Новая Юность», «Си-
бирские огни», «Урал» и др. Лауреат несколь-
ких фестивалей. Победитель нескольких слэмов. 
Лауреат премии журнала «Урал» (2011). Автор 
книг «Итальянский ноктюрн» и «Флорентий-
ский блюз». Участник АСУП-3. Живёт в Екате-
ринбурге.

Филологическая маркировка стихов А.В.
Традиции, направления, течения: барочность, 
классицизм, модернизм, конструктивизм, пост-
модернизм, автоматическое письмо, европейский 
сюрреализм. 
Основные имена, влияния, переклички: И. Бро
дский, Б. Гребенщиков, А. Еременко, Б. Поплав-
ский.
Основные формальные приемы, используемые 
автором: вариативная сквозная рефренность, 
кольцевая композиция, самодостаточное номи-
нирование, семантическое опустошение слова 
как прием, инверсия, анжанбеман, (само)ирония, 
метатекстовость.
Сквозные сюжеты, темы, мотивы, обра-
зы: детская отстраненность, замкнутость про-
странства и боязнь таковой (клаустрофобия), 
абстракция, белизна как экспликация пустоты, 
каталогизирование, Италия (города, художники, 
Возрождение), одиночество, вода, волны, дно, 
разнообразные сочетания света и тьмы, их диа-
лектика, молчание, тишина, зеркало, отражение, 
живопись, Бог, дыхание (задыхание), память, 
врачи, лечение, смерть, петля, клеймо, алкоголь, 
питие, мама, контекст и взгляд «в контексте», 
сумрачное плавание поэтической мысли «во всю 
длину» безысходности, нарочитое размывание 
смысла, жонглирование смыслами как открытие 
сюрреальности, парадоксальное сочетание пла-
стической вязи и монолитности.

Творческая стратегия: отстраненное, герме-
тичное, резко интровертивное проговаривание 
бытия как бесконечных матрешек из «вещей в 
себе», квазинарративность, монотонное сомнам-
булическое говорение, «случайно» сталкивающее 
разнородные словообразы (абстрактные и пред-
метные).
Коэффициент присутствия: 0,62

А.В. Прямая речь. 
Вместо Автобиографии

Жизнь это вообще такая фигня, писать о которой 
можно исключительно постфактум. У человека 
нет прошлого ровно до тех пор, пока у него есть 
будущее. Даже такие, казалось бы, постоянные 
величины, как дата и место рождения, являются 
до бесконечности переменными, потому что про-
шлое всегда формируется будущим и никогда на-
оборот. Прошлое гораздо вариативнее будущего, 
потому что будущее относительно предопределе-
но и прогнозируемо настолько, что курс можно 
считать более-менее заданным, хотя погрешно-
сти, понятное дело, возможны. Внуки подпол-
ковников станут подполковниками, потому что 
у полковников тоже есть внуки, которые долж-
ны кем-то стать. Если говорить об этом в рамках 
исторической ретроспективы, то самым ярким 
примером станет эпоха итальянского Ренессан-
са, когда художниками становились даже те, кто 
становился не вполне художниками. Был такой 
тиран по фамилии Медичи. И тиран этот ставил 
страшные опыты на детях. Точнее, проводил чу-
довищные эксперименты из числа тех, которые 
должны формировать будущее, но неизменно от-
нимать прошлое. В ходе одного из таких экспери-
ментов Медичи спас от голодной смерти малень-
кого мальчика, что само по себе являлось варвар-
ским вмешательством в планы Господа. Но тиран 
решил не останавливаться на достигнутом, он ещё 
и латыни начал этого мальчика обучать. Медичи 
хотел, чтобы из мальчика получился великий ди-
пломат. В итоге из мальчика получился великий 
художник. Эксперимент провалился, но в рамках 
бесчеловечных зверствований тиран решил пой-
ти ещё дальше. Именно тогда он спас от голодной 
смерти ещё одного маленького мальчика, после 
чего безжалостно заставил несчастного ребёнка 
по четыре часа в день играть на скрипке, чтобы 
из мальчика получился великий скрипач. И маль-
чик действительно стал великим, но художни-
ком. Тогда Медичи рассвирепел по-настоящему, 
он попросту депортировал самого маленького и 
самого бесперспективного мальчика в Венецию, 
считавшуюся тогда чем-то вроде чёрной дыры 
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городского типа на краю Вселенной. Венеция в 
то время действительно была страшным и Богом 
забытым местом на болотах. Ещё хуже, чем ны-
нешний Санкт-Петербург. Медичи надеялся, что 
в такой глуши у мальчика не будет ни единого 
шанса стать художником. А через двадцать пять 
лет Медичи купил за огромные деньги две карти-
ны, написанные тем самым депортированным из 
Флоренции мальчиком. Даже нельзя сказать, что 
Медичи разозлился, потому что он разозлился 
до бесконечности злостно, начал балансировать 
на грани безумия и помешательства, уныния и 
печали, Карфагена и Бухареста. Вскоре Медичи 
стал отцом. Своего собственного сынишку, воз-
желавшего стать художником, бездушный тиран 
поставил в угол (минут на десять или около того). 
Именно этот угол до сих пор собирает во Фло-
ренции миллионы британских искусствоведов и 
тысячи японских туристов, потому что от нечего 
делать ребёнок сгенерировал несколько гениаль-
ных фресок. На завершающей стадии предсмерт-
ных экспериментов Медичи запретил рисовать 
всё, кроме Мадонны с младенцем. Так получился 
Рафаэль. А фокус в том, что в эпоху итальянско-
го Ренессанса именно итальянцы должны были 
становиться художниками, отличавшимися друг 
от друга только масштабами одарённости и уров-
нями талантливости. Не думаю, что плохой чело-
век рискнул бы столь самоотверженно поведать 
читателям обо всех ужасах минувшей Италии, 
поэтому придётся резюмировать именно в стату-
се очень хорошего человека: прошлого нет ровно 
до тех пор, пока есть будущее. Ну, или надежда 
на будущее.

P.S.: А вот об участии в проекте скажу отдельно, 
ибо считаю себя образцово последовательным 
человеком и руководствуюсь русским народным 
принципом «пацан сказал – пацан сделал». Свое-
го решения никогда не меняю, поэтому сначала 
отказался писать автобиографию, а потом со-
гласился. Дело, видимо, в том, что я почему-то 
до сих пор верю в людей, а люди – это даже не 
блуждающие мины, а вообще чёрт знает что. Ведь 
за всю историю человечества ни одна блуждаю-
щая мина не покупала фотоаппарат лишь пото-
му, что считала себя фотографом. А вот в начале 
двадцать первого века фотоаппараты есть почти 
у всех людей, отличающихся от безруких только 
уверенностью в том, что заурядная «мыльница» 
способна любую конечность преобразовать в 
руку. Пусть и не вполне ровную. Вот и обнаружи-
вает потом какой-нибудь очень хороший человек, 
что количество его подбородков кратно тринад-
цати, а сам он, вопреки Библии, произошёл не от 
столкновения Большого взрыва с Дарвином, а от 
столкновения пятнадцати астероидов с парово-
зом братьев Люмьер. Поэтому очень хорошему 
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человеку приходится исправлять косяки сомни-
тельных фотографов, высылая правдоподобные 
фотографии. Но ведь бывает и так, что люди вжи-
ваются в роль сломанных репродукторов. Так в 
биографических данных очень хорошего челове-
ка может появиться всякая чушь типа Тюмени и 
несуществующей должности в несуществующем 
учреждении культуры. В общем, здравый смысл в 
очередной раз выбыл из турнира ещё до того, как 
турнир начался. Это, кстати, до безобразия род-
нит здравый смысл со сборной России по футбо-
лу, а ведь это именно та команда, которая незаб-
венно проигрывает непальским лучникам и маль-
тийским бадминтонистам. Ни для кого, наверное, 
не секрет, что очень хорошие люди бывают ещё 
и очень честными. Это как раз мой случай, ведь 
я действительно бесконечно честный человек, 
то есть вру лишь тогда, когда это жизненно не-
обходимо. То есть всегда. Именно поэтому точку 
я поставлю с весьма торжествующим видом, как 
будто это мной было организовано убийство Кен-
неди, изобретены антибиотики и отдан приказ о 
вводе советских танков в состав Чехословакии. 
Уверен, что мной могли бы гордиться Геббельс и 
Микеланджело, Моцарт и Дантес, но всё прихо-
дится делать самому. Даже гордиться собой, изо-
бретая антибиотики. Спасибо.

  А.В., 2011 г. 


